Deal lin mi-a fost viața, înverzit deunăzi,
cu brebenei, ceapa-ciorii, trestii, chestii,
deal andaluz, sterp va fi moartea, să-l sui
ori să-l cobor, înfrânt emir când l-oi vedea
pe Corbea Zoro cu însemn de la cocorul mag,
la foșnirea aripilor din curmali, ca din arc
voi evada voinic din cușcă, liber ca uliul
neîmblânzit de niciun calif arab spaniol,
hidalgi nu s-or ivi decât în Nord,
trecând de partea lui Roland, în Sud ioc,
Reconquista aduce a Ucraina help, Palestrina
se-aude vag în orice sierra, "Padre mio"
mai puțin, pe-un rozariu o Fecioară dansează
flamenco și apoi devine-o Carmen, o damă
cu camelii, o gitană, la închiderea abației

Sunt un călugăr dominican acum, cerșesc
precum Quevedo-n drum, spun despre studenții
medievali legende ca Cervantes cer în "Nuvele
exemplare", nu vreau ban niciun film spaniol,
nicio peliculă să zboare uscată la Zaragoza,
doar Miguel Vilas își face anii de studenție
în campus, departe de familia sa pe ducă,
tatăl se ceartă cu mama, mama rămâne liberă,
femeia mamă rupe toate pozele, și pe cele
din luna de miere, de la Lourdes, păstrează
una singură, cu ea și mirele dansând
pe întâi ianuarie 1970, de San Manuel, c-așa
îl chema pe mirele soț, așa avea să-l cheme
pe fiul scriitor,zămislit în coit la Lourdes