într-o zi oarecare
bătrân
voi scrie o carte
despre o femeie întâlnită de un bărbat după ce a întâlnit alte femei
titlul îl va alege editura
vor fi descrise condițiile meteo
cum râdea femeia și cum dansa ca păunul bărbatul
nu vor lipsi întâmplări și personaje minore
un fluture de-o zi
o bicicleta Pegas neavută în copilărie
și niște pereți zgâriați noaptea ca un conte de monte cristo reîntors în celulă
cititorii își vor da seama pe la jumatea cărții că bărbatul iubea femeia într-un mod straniu
nu avea legătură cu modelele existente în bibliotecile lumii
din când în când o lua de mână și-i arăta insula și săruturile lui Margritte
femeia îi cosea rănile și-i povestea despre ea și ceilalții din jurul ei
pe coperta a patra un critic scrupulos va demonstra
că aceasta nu e o poveste de dragoste
voi lipsi la lansare și până la sfârșitul vieții
voi visa
cum am scris
cu mâna tremurândă
cea mai neinspirată dedicație
pentru singura femeie aflată întâmplător
în librărie