când m-am uitat la biserica de peste drum
o cruce aprinsă a căzut din nori
și s-a înfipt în clopotniță
stingându-se în țeasta pământului

eu îmi puneam un ac la pălărie
am țipat
oglinda și-a făcut cruce

ploaia bătea toaca de ceva vreme
de pe turlă și-au luat zborul cucuvele
cu ochii în flăcări

vitraliile zăngăneau ca orții
se scurgeau lipăind
pe la colțuri fâșâiau șerpi nervoși
încolăcindu-se pe streșini
înnodându-se deznodându-se
pierzându-se în mustul ierbii

m-am rezemat de peretele speriat
ferestrele mă priveau chiorâș
orbindu-mă cu un praf de licurici turbați

(16 mai 2010)