după ora exactă
deschid televizorul și tac enorm
până la prima țigară
de unde știu aproape sigur că lucrurile
o vor lua razna
în toți cei trei metri cubi de aer
ai încăperii

după tăcere
vin zilele în grup
să bată în ușa mea de lemn
în timp ce eu înfrunt iadul din pagina asta albă
apoi mă prăbușesc din nou
în toate cele patru picioare ale câinelui
și apăr sufrageria
de mine însumi

cu toate astea am jurat să-ți rămân viu
până mâine când ar trebui să te naști
nu știu exact cum
cumva
de sub grămada asta de picioare
care apără