Prostituatele vechi își cumpără țigări davidoff
la supermarketul de pe bulevardul unirii
au cizme lila și fața la fel de fanată
ca și pielea moale a cizmelor scumpe
își poartă alene șalurile extravagante și părul
prin magazinele exclusiviste de pe fosta
victorie a socialismului
rochii de mireasă create
de designeri cu nume rusești
stau în vitrine, sterile
ca niște fluturi morți

frunze galbene
peste tot acest istov
peste plictisul care însoțește
soarele și somnul
peste toată delăsarea
peste acei bărbați
care vor veni și vor trece iar prin ele
vor încerca să le spună o poveste sau nu
vor flutura steaguri mov de durere
la încheieturile lor
și ce dacă, pentru fecioarele astea împietrite
ce zâmbesc atât de amorf, cu tocurile lor
ascuțite
în paturile largi din apartamentele de amor.