Stând așa
în umbra nefocalizată
a antebrațului tău
ca într-o poezie romantică
în care nu știi
cine ține în brațe pe celălalt,
pot să văd exact
orașul și cele câteva capete
desenate în dreptul cartierelor
pentru a simboliza statistica zonei
noi nu încăpem pe această hartă
eu cu antebrațul tău
nimeni nu știe cât cântărim
și ce mâncăm
nimeni nu știe nici poezia asta
în care eu stau în umbra
antebrațului tău
cu povestea noastră
survolând orașul
deasupra hărții.