Ar fi bine să vii să vezi
ce puține cuvinte mi-au rămas
și să nu mai ceri
să repet descrierea Palmyrei
sau evocarea nisipului rătăcit
în gura Sfinxului,
ori să-ți redau zborul captiv
al stindardului
ținut zi și noapte
în bătaia tuturor vînturilor,
ar trebui să vii și să îți dai seama
singur că nu mai pot spune prea multe
și că mai nimerit ar fi ca
tu să mă întrebi cât mai amănunțit
iar eu să îți răspund prin
da sau nu, cît încă
mai avem vreun drept asupra
acestor cuvinte, cît încă
aerul mai propagă sunete și
nu e o stivă oarecare de
molecule,
cît încă mai pot vorbi
nevinovat.