III

- Asadar, sa-ti povestesc…. Dar, te intereseaza cu adevarat ?
Am repetat ca ma intereseaza foarte mult. Dupa cateva clipe de tacere, isi freca fata cu palmele si incepu:
- Daca e vorba sa povestesc, atunci trebuie sa iau totul de la inceput: trebuie sa-ti spun cum si de ce m-am insurat si cum am fost pana la casatorie …Pana a ma insura , am trait ca toata lumea, mai bine-zis ca toti cei din mediul nostru. Sunt mosier , am terminat studiile cu titlul de candidat* , am fost si maresal al nobilimii. Am trait pana la nunta asa cum traiesc toti, adica in desfrau si, aidoma celor din mediul nostru, desi duceam o viata desfranata, eram convins ca traiesc cum se cuvine. Ma socoteam un baiat de zahar si un om cat se poate de moral. Nu eram un seducator , nu aveam gusturi nefiresti, nu faceam din desfrau principalul scop al vietii, cum faceau multi din cei de seama mea , caci ma dedam desfraului, pastrand acea masura decenta pe care o necesita pastrarea sanatatii. Evitam femeile care m-ar fi putut lega prin nasterea unui copil sau prin afectiunea c ear fi avut-o pentru mine. De altfel, se prea poate sa fi fost si copii si afectiuni,dar ma purtam ca si cum n-ar fi existat . Si socoteam purtarea mea nu numai morala, dar chiar ma mandream cu ea.
Se opri, slobozind sunetul lui obisnuit, ceea ce facea ori de cate ori ii venea , de buna seama, un gand nou .
- Si tocmai asta e ticalosia cea mai mare, striga el. Caci desfraul nu sta in actul fizic, deoarece nici macar perversiunea fizica nu este desfrau; desfraul, adevaratul desfrau consta tocmai in faptul ca ne lepadam de orice raporturi fata de femeia cu care intram in raporturi fizice. Iar eu imi faceam un merit tocmai din aceasta lepadare. Mi-aduc aminte cat m-a torturat odata gandul ca n-apucasem sa platesc o femeie care mi s-a daruit, probabil fiindca ma indragise. Nu mi-am recapatat linistea decat atunci cand i-am trimis banii, aratand prin gestul meu ca moralmente nu ma socoteam cu nimic legat de ea . Ce dai din cap, de parca ai fi de accord cu mine ? striga el deodata . Las` ca cunosc eu prea bine sistemul acesta. Toti, si dumneata,da , dumneata, in cazul cel mai bun , daca nu esti vreo exceptie rara, ai exact conceptiile pe care le-am avut eu. In sfarsit, e totuna, te rog sa ma ierti – continua el – dar fapt e ca lucrul acesta este ingrozitor, ingrozitor, ingrozitor!
- Ce este ingrozitor ? am intrebat eu .
- Abisul acesta al ratacirilor, in care traim, in ceea ce priveste femeile si atitudinea noastra fata de ele. Da, domnule, nu pot vorbi calm despre aceasta si nu fiindca am fost prada acelui episod , cum zicea dansul, ci fiindca din clipa in care mi s-a intamplat acel episod , mi s-au deschis ochii si toate mi-au aparut in alt alumina. Totul e pe dos, totul e pe dos !..
Isi aprinse o tigara si, sprijinindu-si coatele de genunchi, relua sirul vorbei. Nu-i zaream fata in intuneric, ii auzeam doar glasul placut si convingator, acompaniat de huruitul vagonului.


*candidat – titlu dat in Rusia tarista celor care treceau examenele de licenta cu calificative foarte bune.


IV


- Da. Domnule numai dupa ce am indurate toate chinurile prin care am trecut , numai datorita lor am priceput unde se ascunde radacina intregului rau, am priceput ce ar trebui sa fie , si astfel mi-am dat seama de toata grozavia. Asadar vezi si dumneata cum si cand a inceput tot ceea ce m-a adus la episodul meu. A inceput pe cand nici nu implinisem saisprezece ani . Faptul s-a petrecut cand eram inca la liceu , iar fratele meu mai mare era student in anul intai. Inca nu cunoscusem femeile ,dar ca toti copiii nefericiti din mediul nostrum, nu mai eram baietandru nevinovat : ceilalti baieti ma stricasera cu un an inainte; femeia, si nu o anumita femeie, ci femeia ca o faptura dulce , femeia , orice femeie , goliciunea ei , incepuse sa ma chinuiasca inca de pe atunci. Ma izolam in visuri lipsite de puritate . Eram torturat asa cum sunt torturati nouazeci si noua la suta din baietii nostrii. Ma cuprinde groaza , sufeream, ma inchinam si cadeam in pacat. Desi stricat in inchipuire si in fapt, inca nu facusem ultimul pas. Pacatuiam de unul singur, fara a intinde deocamdata mana catre o alta fiinta omeneasca. Dar ca iata un coleg al fratelui meu, student si baiat de viata,baiat bun, cum se zice la noi , adica o secatura de prima clasa , care ne invatase sa bem si sa jucam carti,ne-a convins dupa o betie sa ne ducem acolo. Si m-am dus si eu. Fratele meu era si el inca innocent si a cazut in aceeasi noapte. Si eu , baietandru de cincispre zece ani, m-am pangarit si am contribuit la pangarirea unei femei, complet inconstiet de ceea ce savarseam. Caci nu auzisem pe nici unul dintre cei varstnici spunand ca ceea ce faceam era rau. De altfel, nici astazi nu va auzi cineva una ca asta. Ce-i drept , lucrul acesta sta scris in cele zece porunci, dar cele zece porunci nu le invatam decat pentru a raspunde parintelui la examen si, de altfel, chiar la examen, ele nu sunt nici pe departe atat de necesare ca regula folosirii lui ut conditional.
Prin urmare nu auzisem de la nici unul dintre oamenii mai in varsta, ale caror pareri le respectam , ca ceea ce faceam ar fi rau. Dimpotriva chiar, auzeam pe oamenii pe care-i respectam spunand ca e bine.Auzeam ca dupa aceea luptele si suferintele mele se vor potoli; auzeam si citeam lucrul acesta, cum auzeam de la cei mari ca e folositor sanatatii; iar de la colegi auzeam ca ar fi chiar un merit, un act de bravura. Asa ca, in general, nimeni nu vedea in asta decat un lucru de lauda. Primejdia de a te imbolnavi ? Dar si aceea e prevazuta. Caci guvernul atoateocrotitor are grija si de asta. El vegheaza ca activitatea caselor de toleranta sa se desfasoare organizat si asigura desfraul pentru elevii din liceu. Iar doctorii vegheaza asupra acestui lucru, in schimbul lefii ce primesc. Asa se si cuvine. Caci ei sustin ca desfraul foloseste sanatatii si ei sunt aceia care instituie un desfrau ordonat, ingrijit. Cunosc mame care se ingrijesc in acest sens de sanatatea fiilor lor. Si stiinta ii trimite de asemenea la casele de toleranta.
- De ce tocmai stiinta? intrebai eu .
- Dar ce sunt doctorii ? Slujitorii stiintei.Cine-i strica pe tineri afirmand ca lucrul acesta e necesar sanatatii? Ei. Iar dupa aceea te trateaza de sifilis cu niste aere de o importanta teribila.
- Si, ma rog, de ce n-ar da trata sifilisul ?
- Fiindca, daca ar depunde pentru starpirea desfraului unu la suta din eforturile pe care le depun pentru tratarea sifilisului , demult n-ar mai fi ramas nici urma de sifilis.Cand colo, toate sfortatile lor nu converg spre starpirea desfraului , ci spre incurajarea lui, spre garantarea lipsei de primejdie a desfraului. Eh, dar nu despre asta-i vorba. Vorba se ca mi s-a intamplat si mie ce se intampla cu nouazeci la suta , daca nu mai mult, dintre tinerii nu numai din clasa noastra, dar din orice mediu, chiar si tarani, mi s-a intamplat acel fapt ingrozitor si anume sa cad, nu fiindca as fi fost sedus, ispitit in mod firesc de farmecele unei anumite femei. Nu, nu ma ispitise nici o femeie, ci am cazut, fiindca ceea ce era un pacat in mediul meu , aparea in ochii unora drept cel mai legitim si folositor exercitiu pentru sanatate, iar in ai altora – ca distractia cea mai fireasca pentru un tanar, o distractie nu numai scuzabila, dar chiar nevinovata. Nici nu mi-am dat seama ca e vorba de o cadere, ci pur si simplu am inceput sa ma dedau acestui desfrau, care in parte era placere, in parte necesitate caracteristica – dupa conceptiile ce mi se varasera in cap – unei anumite varste; am inceput sa ma dedau acestui desfrau, dupa cum incepusem sa beau si sa fumez. Totusi aceasta cadere dintai avea in ea ceva deosebit si miscator. Imi amintesc ca acolo, pe loc, inainte de a parasi odaia, m-a cuprins o tristete atat de adanca, incat mi-a venit sa plang, sa plang inocenta pierduta si atitudinea mea fata de femeie, ratata pentru totdeauna. Da, pierdusem pentru totdeauna atitudinea simpla, fireasca fata de femeie. De atunci, n-am mai avut si nici nu am putut avea raporturi curate cu femeia. Am devenit ceea ce se cheama dezmatat.
Or, dezmatul este o stare fizica asemanatoare cu starea morfinomanului , a betivului, a fumatorului. Dupa cum morfinomanul, betivul, fumatorul nu mai este un om normal, tot asa si omul care a cunoscut mai multe femeie pentru satisfacerea placerii sale nu mai este normal, ci un om stricat pentru totdeauna, un dezmatat. Dupa cum recunosti numaidecat pe betivi si pe morfinomani dupa expresia fetei si dupa purtari, tot as ail recunosti sip e omul dezmatat. Dezmatatul se poate stapani, se poate lupta: dar niciodata nu va mai avea fata de femeie o conduita simpla, clara, curate, frateasca. Il poti recunoaste numaidecat dupa felul cum o masoara. Si eu am devenit si am ramas dezmatat, si asta m-a dus la pieire.