Je ne voulais pas réciter ce soir
et pourtant
j'ai écrit un poème quand même.
Vous êtes là-haut (dans les gradins)
je suis ici.
Je vous regarde,
vous me regardez
je suis inquiet.
Honnêtement je ne peux vous
parler que de moi.
J'aurais pu me mettre à poil
j'aurais pu hurler
j'aurais pu ne rien faire, vous regarder,
j'aurais pu dormir
j'aurais pu lire Arthèmes
j'aurais pu vous raconter une histoire belge
j'aurais pu vous montrer mon cul
la gloire de mon cul.
Vous voulez du spectacle
je veux de la réalité
Vous voulez de la poésie
je veux de la vérité,
toute la vérité.
La vérité est que
je suis un démagogue
et un menteur
et un hypocrite
et un lâche.
La vérité c'est que j'aurais voulu vous séduire
et faire l'amour
avec vous.
Je vais disparaître, disparaître
il restera les insectes
il restera les poissons
il restera les plantes
il restera les microbes
il restera les bactéries
il restera la peste
ce sera toujours passionnant.