un volkswagen din 93
cu cauciucurile tãiate
zace oprit de 13 ani
în faþa patiseriei de jos.

el este erou în lupta cu iarna,
ºi zgârieturile trecãtorilor supãraþi
fãcând faþã cu mândrie compresiilor
de lãbuþe fine ºi cururi murdare
ale câinilor ºi pisicilor din zonã
cãrora încã reuºeºte
sã le oglindeascã mustãþile pe anumite
porþiuni de vopsea.

martor la bãtãile cu pistoale cu apã,
la infinite
momente în care mã opream concentrat în dreptul lui
cãutând câte un numãr prin telefon sau în care
treceam sprintând îngrozit
de faptul c-aº putea întârzia seara la întâlnirile
de pe falezã

aceastã rablã
îmi urmãreºte poltergeistic
existenþa

ºi numai în acele momente de singurãtate
când
mã trezesc proiectând-o involuntar
cu privirea în gol simt
dumnezeule simt cum

o fricã
inimaginabilã mã cuprinde ºi cu groazã
încep sã-mi închipui
cã ºi ea gandeºte asemãnãtor
despre mine:

"un bãdãran de 28 de ani
erou în lupta cu grãdiniþa
si plimbãrile in cãruþul de butelii,
beþiile si bãile în mare de la 2 noaptea
stã la baza existenþei mele perpetue.

îl proiectez în majoritatea momentelor
mele de meditaþie adâncã,
atunci când eu executam prima parcare
ºi el desena alãturi cu creta pe asfalt cãsuþe colorate
când sãptãmânal furtunul de la parter
îmi spãla caroseria iar el trecea în drum spre ºcoalã,
când câte un cuplu începea sã se sãrute
sprijinindu-se de portbagajul meu iar el trecea
cu bunica de mânã

ºi mã cutremur iar groaza
îmi cuprinde rãmãºiþele ruginite ale radiatorului
când mã gândesc câtã putere
de viaþã ºi moarte are
asupra mea
acest martalog nevinovat
ºi inconºtient

a cãrui amintire astãzi
mai mult ca niciodatã

seamãnã cu dâra aburilor fierbinþi
de tartã de cireºe care într-un mai vechi
episod de desene animate îi prinde botul lui Tom
mângâindu-l suav
fãcându-l
sã pluteascã în aer pâna la bucãtãrie."