sunt bolnav de seară târzie
luna neagră îmi palpită aritmic
în piept
din ce în ce mai acut
verbele mi-au suferit
un colaps
noaptea trecută
și secția de terapie intensivă
are toate paturile ocupate
de vise
ventilate artificial

mi s-au prescris
doze forte de sinceritate
dimineața
la prânz
și seara
și câte o perfuzie
cu zori
de cel puțin opt ori
pe săptămână

și dacă tot tratamentul
va fi în zadar
voi fi operat
din nou
pe vers deschis
fără anestezie
pentru ca literele
să mi se rescrie
pe o altă arteră
aortă