vorbește cu mulți dacă
(un tic ireversibil?!
o pedeapsă?!
un handicap?!)
nu se poticnește totuși
înnoptează cu ochii pe jumătate deschiși
(o fi iepure sau ce altceva??!!)
se comportă adesea infantil
deschide porți necunoscuților
își încredințează sufletul
lasă daruri pe neașteptate
(e suspectat constant că ar fi găsit o comoară sau
o fi comis tâlhării la drumul mare?!)
iartă prostește păcate de moarte ale celuilalt
se iubește ascetic atât de straniu și
nu se oprește decât atunci când primește semnul de sus
nu știe să mintă
nu are secrete
ține pe genunchi ritualic o carte anume și răni deschise
multe
îngrețoșați, ceilalți întorc automat capul și-
-l cred vrăjitor, țigan cu cortul sau doar un îndrăcit,
rătăcitul căruia nu i se cuvine milă
scuipă în sân și se îndepărtează
ca de obicei
el îi iartă prostește
se roagă și
strecoară câte o fereastră
între ei și Dumnezeu