Mergem la aceeași terasă de lângă casă
ne abandonăm sacoșele pe un scaun
merg la ghișeu fac comandă plătesc
te așezi la o masă mă pun la coadă
aștept cu bonul în mână mă aștepți
cu o umbrelă aștept să-mi vină rândul
îți fac poze când nu te aștepți
mă aștepți între umbrele și umbre
se apropie agentul de pază
și-mi interzice să te fotografiez
aștept mă aștepți ne așteptăm
eu – la coadă tu – la o masă
în sfârșit mă întorc cu o tavă
tu îți întorci privirile
mă așez între umbrele cu umbrele
așez pe masă berea cartofii murăturile
și cârnații inhalăm fumul de mici
iar vorbitorii cu fumuri de vis-a-vis
ne fumează gesturile de sub niște ochelari
fumurii între timp berea se încălzește
și devine tot mai amară cartofii se usucă
murăturile se înăcresc iar furculițele
își rup dinții de plastic în zgârciuri.
Abandonăm mâncarea pe masă
tot așa cum am abandonat sacoșele pe un scaun.
Inhalăm fumul de mici iar vorbitorii cu fumuri
ne fumează gesturile în continuare
de sub niște ochelari fumurii.
Noi ne facem că nu-i auzim ei se fac că nu ne privesc
iar umbrele noastre nu-și mai permit luxul
de a discuta despre felul în care
rușii pronunță semnul moale și semnul tare.
Inhalez fumul de mici și trag dintr-o țigară.
Tu mă tragi de mânecă și îmi arăți cu degetul
norul de pe cer. Norul se înnegrește.
Îmi deschid telefonul se apropie agentul de pază
mă uit la el se uită la telefon îmi amintește
de faptul că nu am voie să fac poze.
Tu te ridici de la masă
și te duci să fotografiezi norul
care se apropie de terasă.
Agentul se îndepărtează. Eu îmi aprind
țigara de la țigară și inhalez fumul de mici
în timp ce vorbitorii cu fumuri
îmi fumează în continuare gesturile
de sub niște ochelari fumurii.
Eu mă fac că nu-i văd. Ei se fac că nu mă privesc.
În jurul nostru fac horă umbrele cu umbrele.
Cu telefonul în mână tu te îndepărtezi de norul negru
de tine se apropie un cerșetor
îți cere cartofii și salata
întinzi mâna să i le dai dar nu apuci să o faci.
Și le-a luat singur. Se face că pleacă.
Se întoarce dezamăgit:
Da` pâine nu aveți?
Du-te și cumpără-ți!
îi spui pe un ton ridicat.
Dați-mi bani! ridică și el tonul.
Dau să mă ridic.
Apare agentul de pază.
Îl ia de mână
îl însoțește rânjind până la o altă masă
o strigă pe chelneriță aceasta îi aduce pâine
tu mă tragi de mânecă să mergem acasă
eu trag din țigară inhalez fumul de mici
în timp ce vorbitorii cu fumuri
de vis-a-vis ne fumează în continuare gesturile
de sub niște ochelari fumurii.
Noi ne facem că nu-i vedem
ei se fac că nu ne privesc
iar umbrele cu umbrele nu își mai permit luxul
să discute cu noi despre felul în care
rușii pronunță semnul moale și semnul tare.


02.07.2016;
12:02.