m-am născut cu un defect/ cam așa cum ies din fabrică tricourile alea chinezești proaste/ cu defecte de cusatură

când eram mică nu puteam să înghit nimic/ mestecam și totul mi e oprea în gât/ (acum mestec oameni și bucățele de viață/ am învățat între timp că pe unii/ câțiva prieteni familia un bărbat pe lângă mine/ vreau nu vreau trebuie să-i înghit)

mă slăbea neputința pe zi ce trecea/ ai mei s-au gândit că ar fi timpul să mă ducă la doctor/ (am o relație specială cu doctorii cam de când m-am născut/ mereu au încercat să mă vindece de câte ceva/ de prea puține ori au reușit)

un inel esofagian se încăpățânase să nu crească odată cu restul/ mă cam strângea de gât și vomam/ (mai târziu mi-am dat seama că de fapt am o problemă reală cu inelele/ până și ala cu o singură piatră/ de pe mâna stangă m-a strâns așa tare până m-am vărsat afară din așternutul comun)

ar fi trebuit să mă opereze/ să am o cicatrice mare de la gât până între sâni/ mama s-a panicat rău la gândul că sunt fată și ar trebui să trăiesc cu douăzeci de centimetri de urâțenie pe mine/ (săraca mama dacă m-ar vedea acum după douăzeci de ani de tutun/ nopți nedormite și cicatrice pe înauntru)

au găsit soluția ideală/ să experimentăm/ de cinci ori pe săptămână îmi băgau câte o sondă pe gât/ din zi în zi mai groasă până ce inelul încăpățânat se va fi lărgit/ mă adormeau înainte (poate de-aici înclinația către substanțe ilicite)

când mă trezeam aveam un fier în gură/ să nu cumva să o închid/ și sonda aia roșie și lungă îndesată pe gât/ vomam mult dar înduram chinul/ ascultam cum îmi citea mama/ poate de-aia nu prea îmi plac fram sau cuore/ aveam doar vreo 4 ani

drept răsplată mergeam la cumpărături în obor/ câte un disc cu povești și o prăjitură la cofetăria de la parter/ am și acum teancul de discuri/ sunt multe/ (prăjiturile nu le-am păstrat/ le vomam imediat)

m-au făcut bine până la urmă mama și doctorul/ fără cicatrice pe piept/ am putut după un timp să mănânc și eu tot ce mânca un copil/ trebuia să am grijă totuși să nu țopăi când înghițeam/ puteam să mă înec (mai am uneori noduri în gât/ de la unele amintiri nemestecate cum trebuie)

la pomana mamei am mâncat din toate/ am mestecat regulamentar fiecare dumicat înfulecat/ am reușit să înghit tot până la ultimul dumicat (am vrut să-i arăt că măcar asta pot să fac și eu bine)

mda… m-am născut cu un defect/ cam așa cum ies de pe bandă tricourile chinezești prost cusute/ bine că nu m-au lăsat baltă/ cum dai la o parte rebuturile (azi sunt unii oameni care nu văd în mine mai mult de atât/ am învățat să-i rumeg și pe aia/ eu nu mă pricep să vindec oamenii/ mama era bună la asta/ eu doar îi iau așa cum sunt)