și-a cumpărat mașina a învățat înjurăturile
apoi a dat examenul de cîteva ori
conduce cu geamurile deschise muzica tare
iarna invită fetele înghețate
și le încălzește cu generozitate
în bolid
marca mașinii și-a tatuat-o pe gambă
pînă se va plictisi de ea
oricum e masiv
are suficient loc pentru o expoziție cu vînzare
uneori scuipă semințe din mers
se distrează în sensurile giratorii
pe care le ocolește minute în șir
„e prea mic orașul” se scuză față de doamnele
ce-i încîntă decorul
cînd nu folosește telefonul mobil
își plimbă degetele pe lanțul masiv de la gît
mașina se conduce singură
sigură
că nimic nu i se poate reproșa